Меню Рубрики

Столичний питання. Петербург і Будапешт.

Будапешт пишався званням «маленький Париж», Петербург приміряв на себе маски північної Венеції, Амстердама чи мало ким бачені Пальміри. Давню суперечку Пітера і Москви має тугіше природу, що і суперництво Будапешта та Відня за часів Габсбургів, і печаль, що носить в Пітері ім’я російської туги, а в Будапешті називає себе угорським песимізмом, виявляє нарешті точку опори. Обидва міста за часів свого розквіту називали себе столицями великих імперій. І відразу, в 1918 році, столицями імперій бути перестали.

Міста ростуть з різною швидкістю. За плечима Будапешта — тисячоліття, але самим собою він став в 1873 році, коли в одне місто
об’єдналися королівська Бу-так, патріархальна Обуда і торговий лівобережний Пешт. У той рік Санкт-Петербургу якраз виповнилося
сто сімдесят-що за вік для міста? Але майже всі ці 170 років місто і вважався, і служив столицею величезної Російської імперії.
Історія Петербурга — не зростання, а зліт: на рідкість швидкий і незвично чітко організований. Петербург дивував іноземців
простором і великою кількістю величних будівель. Підданих Росії-тим, що з’явився на поверхні землі нібито одразу в усьому
велич і розмах. Він здавався не стільки місцем для людського проживання, скільки втіленої ідеєю Петра Великого, геніальним
планом, накресленим відразу на землі, а не на папері, лініями граніту, а не олівця. Місто було задуманий однією людиною, реалізований
волею однієї цієї людини. І став блискучої столицею великої імперії.

Будапешт про світовий велич не думав — принаймні до середини XIX століття. Історія в Угорщини видалася неспокійна, і в ролі
столиці виступала не тільки Буда, але часом і Вишеград, і Естергом, і Братислава. У 1867 році на світ з’явилося єдине в
своєму роді державне утворення — дуалістична Австро-Угорська імперія. Їй покладався один імператор і дві столиці.
Перша, само собою, — Відень. Стане Чи буде другий Буда, стара резиденція короля Матяша? Що ви, панове, XIX століття надворі, час парової
машини, юриспруденції і прогресу. Світом тепер керують не з королівських палаців, хай і стоять на такому високому березі, як
в Буді, а з банків, заводів і бірж.

Таким центром торгівлі і промисловості був лежачий на іншому березі Пешт: на противагу дворянській, католицької, лицарської Буді — буржуазний, реформатський, торгове місто. І була людина, здатна зробити існуючим те, що іншим здавалося лише можливим і бажаним. Граф Іштван Сечені, спадкоємець одного з найбагатших родин Угорщини, виріс в переконанні, що борг цього дворянина полягає в служінні своєму народові. Так думав ще його батько, який заснував Угорський національний музей і національну бібліотеку. Сам граф Іштван — фігура вкрай цікава. У 1825 році він віддав на створення Академії наук річний дохід від своїх володінь. Його запитали, на що ж він сам буде жити. Граф відповів: «Так годик переб’юся у кого-небудь з друзів …»

За часів молодості Сечені перед Угорщиною стояв вибір національного шляху: чи будувати власну державу з ризиком бути
розчавленими сусідніми монархіями-монстрами або піти на компроміс з Австрією, щоб зберегти сили для розвитку країни. Борцов,
готових віддати свої й чужі життя за незалежність, налічувалося чимало. Сечені ж був з тих, хто вважав за краще будувати добробут, а не воювати за нього. Чи багато ми знаємо в історії людей, ім’ям яких вдячні нащадки назвали б міські лазні? Між тим купальні Сечені — гордість Будапешта … В об’єднанні Буди і Пешта роль Сечені — вирішальна.

А почалося все з біди. У Відні помер його батько, і Сечені, поспішаючи до родини, мав перебратися з Пешта в Буду. Зима,
напівзамерзлі Дунай. По льоду не пройти, на човні не переплисти. Кілька днів провів тоді Іштван Сечені біля річки, що розділяє дві
міста, а через десять років знайшов двох інженерів-однофамільців Кларків, англійця і шотландця. Вони побудували Ланцюговий міст,
знаменитий Ланцхід, який зробив можливим формування єдиного міста-Будапешта. Загальне керівництво, як вже неважко здогадатися,
взяв на себе той же Іштван Сечені. Фінансували будівництво віденські і пештському.
банкіри; граф Сечені також вніс власні кошти, і в 1849 році Ланцюговий міст був відкритий.

Коли в 1873 році Європа дізналася про появу нової імперської столиці, столиця російська перебувала на піку краси і величі.
Усі головні соорул <ения вже побудовані. Вздовж річок і каналів зведено кам’яні набережні. Місто виробляв незабутнє
враження: «Золото куполів і шпилів сяяло на найбагатшій, самої дивовижною діадемі, яку коли-небудь міг нести місто
на своєму чолі … Що може зрівнятися в пишноті з цим золотим містом на срібному горизонті, над яким вечір біліє
світанком? »Так написав Те-офіль Готьє, який бачив вже і Париж, і Рим, і Лондон, але зачарований Петербургом.

Однак саме тоді, у другій половині XIX століття, «дух часу» починає помітно змінюватися. Столицю критикують. У знаменитій форму-
ле Карамзіна, який назвав Петербург «блискучої помилкою» Петра Першого, наголос все частіше ставлять на друге слово. Шкодують мужиків,
померлих в болотах при будівництві міста. Пригадують Петербургу його «умисність», його неприродність. І починається:
Петербург-де голова, та Москва-то-серце; Петербург і говорити по-російськи не вміє; Москва жіночого роду, Петербург-чоловічого …
Ейфорія западничества скінчилася — росіяни згадали про стару затишній столиці, яка, виявляється, рідніше і миліше, ніж холодний
Пітер.

І почалася не змовкають аж до цього дня пісня про дві протиборчі столиці, про «бордюр» і «поребрик», про «під’їзд» і «парадне».

Як Петербург не міг жити без оглядки на Москву, так Будапешт не зводив очей з Відня. Як не крути, а вона вважалася головним містом
подвійний імперії Габсбургів. У Відні, в Хофбурзі, Франц-Йосиф жив, Будапешт приїжджав. Відень-визнаний центр європейської культури,
і тут змагатися з нею дозволялось, але без надії на успіх. Відень лідирувала і в складній справі перетворення феодального міста в
місто бурлсуазний. Якраз тоді на Рінгштрассе, на місці знесених фортечних стін, зводилася низка будівель, що виражають ніяк
НЕ імперсько-лицарські, але, швидше, буржуазно-гуманітарні ідеали: Парламент, Ратуша, Університет. І, звичайно, нові будівлі музеїв
і театрів, без яких Відень-не Відень.

Якщо москвичі-філософи і петербуржці-поети, вирішуючи столичний питання, винищили тонни паперу, то вінці і будапештців дискутували на
поле музики та архітектури. Вальси Штрауса або оперети Кальмана — що крутіше? Австрійці будують з розмахом, але фасади віденських будівель
здаються сухими і плоскими в порівнянні з пишною жіночною пластикою фасадів Будапешта. Як говорили в Одесі, у нас такі
прищики мажуть зеленкою. Німецький дух впорядкованості і дисципліни у Відні видно в мірній ритмі архітектурних деталей, в строгості
забарвлень. Будапешт відповідає нестримним різноманітністю декору, запозиченого у архітектури східної, ренесансної, єгипетської, французької — який завгодно. Він лежить всього лише на градус південніше Відня, але іноді здається містом чи не середземноморським — і не вирішити, добре це чи погано.

Що безумовно добре-«чоло-векосоразмерность» Будапешта. Угорці, не пов’язані з античністю ні кровно, ні організаційно,
прийшли в Європу тоді, коли там не було кому читати Аристотеля і Протагора, ввібрали — з повітря? — Ідеї грецької філософії
про те, що людина є міра всіх речей і що чеснота не в крайнощах, а в золотій середині. І місто побудували за міркою
людини. Площі Будапешта відповідні прогулівающеіся сім’ї або компанії, але не військового параду з важкою технікою. Вулиці не так
вузькі, як у середньовічних кварталах європейських міст. Але й не такі широкі, щоб, як де-небудь на Кутузовському проспекті в
Москві, перетворювати перехід з одного боку на іншу в різновид екстремального туризму. Все в міру, все впору людському
суті. Далі пам’ятник Сталіну тут спорудили не найбільший за межами СРСР-ця сумнівна честь випала Празі.

Те, що називається сьогодні «пам’ятниками архітектури Санкт-Петербурга», побудовано здебільшого за часів петровські,
Катерининського і Олександрівського. Потім настала черга міського благоустрою: прекрасні декорації готові, справа за
освітленням і каналізацією. Друга половина XIX століття в Петербурзі — суцільна низка заходів щодо поліпшення умов життя городян.
На вулицях з’являються лавки для відпочинку пішоходів і поштові скриньки, від-

змінюються шлагбауми, прелсде обмежували пересування приватних осіб, починають працювати міський водопровід і перша в Росії
станція «Швидкої допомоги». Петербург славен літніми білими ночами, але тепер і в інші сезони місто не занурюється в темряву по
вечорами. 1873: вперше випробувано електричне освітлення вулиць. 1879-й: лампочки Яблочкова висвітлюють новий Ливарний міст.
1884-й: почалося регулярне електричне освітлення Невського проспекту. 1887-й: Петербург стає першим європейським містом,
повністю освітленим електрикою. Саме «тіло» міста змінюється. Всі релсе будуються особняки для вельмож, все частіше — прибуткові
будинку «під мешканців». Північна Пальміра, яка надихала поетів на оди на честь «чудових палаців», стурбована тепер вентиляцією
дворів-колодязів і санітарним станом сходів. Місто палаців і храмів стає містом житлових будинків, магазинів, фабрик, лікарень
та вокзалів.

Ось, до речі, що сталося в ті роки з грандіозним будівлею Адміралтейства. Коли архітектор Захаров зводив його на початку
сторіччя, він будував не просто верф і морське міністерство. Будівля мало служити символом могутності Росії — тому і
будувалося поряд з Зимовим палацом, тому й прикрашалося алегоричними фігурами. Але до середини століття Адміралтейство втратило
свою головну функцію. Вже курсував між Петербургом і Кронштадтом перший російський пароплав «Єлизавета». Час вітрильного флоту
добігало кінця. І в 1844 році верф закрилася назавжди. Спущені морські прапори, знято статуї, закопані внутрішні канали …
Спорожніле простір забудовується пересічними прибутковими будинками — і там, де колись піднімали вітрила кораблі російського флоту, тепер гуляють з дітьми мирні обивателі. Буржуазний затишок переміг самодержавну величавість.

Петербург розвивався в одному ритмі і в одному напрямку з європейськими містами-в ті леї десятиліття йшла перебудова французької столиці префектом Османом, і петербурзькі будинку «під мешканців» майже нічим не відрізнялися від immeubles de rapport Парижа і berhaz Будапешта. Вся Європа відчувала тоді, що життя стало іншим: залишилися в минулому кровопролитні війни і голод, люди перестали відчувати себе «безодні на краю», і настав, як здавалося, «золотий вік надійності». «Ніколи Європа не бувала сильніше, багатше, прекрасніше, ніколи не вірила вона так глибоко в своє прекрасне майбутнє, немає нікого, крім двох-трьох ветхих старців, не оплакував, як колись, добрий старий час. Не тільки міста, але й люди ставали красивіше і здоровіше-завдяки спорту, кращого харчування,
скорочення робочого дня і заглибився зв’язку з природою ». Так описав останні десятиліття XIX століття Стефан Цвейг, а йому,
сучаснику, можна вірити.

Надія на прекрасне майбутнє панувала всюди, але в жителів Будапешта був ще один привід прикрашати рідне місто. Навесні 1838 року
Дунай, розлившись сильніше звичайного, знищив у Пешті більшу частину будівель. А в 1896-м Угорщина збиралася святкувати Тисячоліття
набуття батьківщини-приходу угорців на придунайські землі. У цей проміжок між потопом і ювілеєм і вклалася вся нова забудова Пешта: з двома півкільцями бульварів на манер Парижа та Відня, з урочистим будівлею Опери, базилікою Святого Іштвана,
неоготичному будівлею Парламенту. У Будапешті з’явилися нові вокзали, мости і зведений з металоконструкцій критий ринок — какв Петербурзі. І вже зовсім родичами виглядають прибуткові будинки, прикрашені каріатидами, гірляндами, левиними мордами і
танцюючими немовлятами. Хроніка благоустрою Будапешта виглядає калькою з того ж процесу в Петербурзі: з 1873 року на вулицях з’явилися електричні ліхтарі, потім трамваї, заробив міський телефон.

Але головне-до ювілею в місті відкрилася підземна залізниця «Фельдалатті» — перша в континентальній Європі, друга після
Лондона. На сучасний погляд-не стільки транспортна система, скільки чарівний атракціон. Можна зробити вдих на «Октогоне», затримати дихання і видихнути вже на «Вулиці Вереш-березня» — так зворушливо короткі відстані між станціями. До речі, до першої лінії будапештській підземки не має відношення слово «метро». До відкриття паризького метрополітену, який закріпив за підземним транспортом це ім’я, залишалося ще чотири роки, коли тутешні пані та панове, так само як і крамарі, робітники і листоноші, вже поїхали під проспектом Андраші від Опери до Міського парку. Точніше — до площі Героїв з монументом, що будуються на честь все того л <е тисячолітнього ювілею.

Будапештців, як, втім, і корону, і пітерці, і москвичі, і парижани, мали намір жити довго і щасливо, будували зручні, теплі,
гарні будинки в розрахунку на настільки ж довгу, мирне і щасливе життя дітей та онуків. Вони щиро сподівалися вирішити в недалекому
часу залишалися поки проблеми і затвердити на землі мир і процвітання …

Сподівалися до самого 1914 року.

У Першій світовій війні Росія і Угорщина билися по різні сторони фронту, але її фінал став трагічний для обох. Росія в 1917-му
пережила соціалістичну революцію, потім громадянську війну. Угорщина по Тріанонському договором 1920-ш втратила дві третини
території. Петербург втратив статус столиці Росії, коли в 1918 році уряд Леніна переїхало в Москву. І починаючи з того
літа 1918 року Будапешт став столицею національної держави Угорщини, але назавжди розлучився зі статусом столиці імперської.

Загалом, «столиця» — не більш ніж слово. Як пітерців, так і бу-дапештцев куди більше хвилювали буденні турботи: дрова,
продовольчі картки, розселення та ущільнення, пізніше — листи з фронту Другої світової (знову ж таки з протилежних його
сторін), а потім відновлення зруйнованого міста. Відчуття втрати столичного статусу прийшло пізніше. Тоді й стало очевидно,
що Петербург-«велике місто з обласною долею», не civitas, а діюча модель в натуральну величину … Будапештське
самовизначення звучало ще більш трагікомічно: Угорщина — «найвеселіше барак в соцтаборі», а Будапешт, отже, його головна
крапка?

Обидва міста живуть в тузі про колишню велич. Петербург повернув собі ім’я, але змушений, згнітивши серце, погодитися зі званням тільки
лише «культурної столиці». Будапешт не хоче забути про Тріанонс-ком договорі. Столичний питання

обох міст вже належить історії і навряд чи отримає нову відповідь. Але й інші «вічні теми» обох країн перегукуються,
не-олсіданно знаходячи отрав <ение у водах іншої річки. Так мовне самотність Угорщини, не дозволяє миру по достоїнству оцінити
її літературу, чи не нагадує про релігійне самоті Росії? А муки російського вибору крейда <ду Європою і Азією знаходять дивно близьке відповідність в угорській антитезі «Паннонія-Хуннія».

Двоїстість столичного статусу Петербурга і Будапешта різна, але вона, безумовно, є і накладає на місто на Неві і місто
на Дунаї впізнаваний відбиток, очевидний для уважного спостерігача. Як зауважив американський філолог угорського походження Омрі
Ронен, мав досвід життя і там, і там: «Я бачу багато спільного між Петербургом і Будапештом. Обидва міста невимовно сумні «.

Джерело: Журнал «Geo», (липень, 2011).

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *