На величезній, дивно красивою планеті Пандора люди знайшли мінерал, службовець найбагатшим джерелом енергії. Щоб добувати його, потрібно лише пересунути поселення аборигенів На’Ві триметрового зросту c синьою шкірою і бурштиновими очима, що живуть в єднанні з природою. Люди відправляють вивчити На’Ві вчених у клонованих тілах аборигенів — «аватарах». Серед них випадково виявляється колишній морпех Джейк Саллі, прикутий до інвалідного візка. Джейк зустрічає тубілки Нейтірі, яка вчить його бачити серцем — і світ у його очах перевертається. Приблизно те ж відбувається з глядачем. В кінці «Аватара» знімати 3D-окуляри не хочеться до сліз: після побаченого на екрані реальність — страшний сон.
«Аватар» винесе вам мозок.
Джеймс Кемерон немов той пілот-месія в книжці Ричарда Баха, що підходить до людини в інвалідному візку зі словами «Ти хочеш летіти? .. Ну так полетіли!». І в його словах — напружена сила, і немов величезний тягар раптом звалюється в вас — каліки-інваліда, ви зриваєтеся з крісла і мало не бігом несете до літака.
На екрані втілено світ, схожий і близький існуючого, але переважаючий його у всьому. Коли на початку фільму тривимірний Джейк Саллі прилітає на Пандори і показують базу людей, наївно думаєш: так, вражаюче і реалістично, але тебе, досвідченого кіночудесамі, складно пробити. А потім, коли з’єднується з Пандори хвостами, від екрану стає голову не відвернути — і вже пізно: «Аватар» has you.
Щоразу для нового фільму Джеймс Кемерон знаходить нове ідеально відповідне обличчя. Едвард Ферлонг — маленький Джон Коннор, Роберт Патрік — жидкометаллическим термінатор, Леонардо ДіКапріо — юний закоханий з «Титаніка» Джек Досон. Усіх цих акторів глядачі запам’ятали в першу чергу по образах з фільмів Кемерона.
Так і Сем Уортінгтон — той ідеальний кандидат, який потрібний на роль Джейка Саллі. З наївно-настороженим виразом обличчя велику частину часу (ніби він намагається зосередитися) Уортінгтон повністю розчиняється у своєму герої — як і сам Джейк ніби заново народжується в аватарі.
Спочатку Джейк-аватар в світі На’Ві — немов орк в ельфійськой тілі. Особливо яскраво Кемерон показав це у сцені з обліпили Джейка світяться медузка (до яких із залу намагалися руками дотягнутися). Але швидко стає ясно, що на ділі Джейк швидше ельф, укладений в тілі Орка. Назва фільму як мінімум двозначно: для Джейка його власне тіло з відмовили ногами — куди більше аватар, ніж триметровий клон сінекожіх пандоріанца.
Пандора, яку ми відкриваємо очима Джейка, деяких змушує забути про попкорн і чіпси і сидіти з відкритим ротом до фінальних титрів. Там, як писала Полозкова, «саме повітря дезінфікує від всіх життів, у тому числі від поточної …», а бог обурливо справжній. Реальність за межами 3D-очок стягується і в’яне, чим далі проникаєш у світ На’Ві.
Розум відчайдушно волає, в голові ширяючими горами літають обривки відомих уявлень. Екзоскелети (сталеві крокуючі роботи) — з кемероновскіх ж «Чужих», плюс битва за Зіон в «Матриці: Революції» … Пандора — збільшена до масштабів планети модель В’єтнаму, де відбувається «Апокаліпсис сьогодні» … Розмови про джинсах і школах для пандоріанцев змушують згадати ідеї прогрессорства Стругацьких … Мандри у триметрових синіх тілах — «Сурогатів» і «Матрицю» (хоча першим тут був все ж Кемерон з «проводами» з «Дивних днів»).
Але потрібно відректися від усього цього, стати дзен — абсолютно порожнім і заново відкриває для себе кіно — щоб побачити справжню Пандору. Якщо хочеш вчитися, будь готовий бути пустоголовий … як там на мові На’Ві буде «придурок»?
Якщо вибирати, Пандора, напевно, світ не для всіх. Природний і фантастично красивий (Кемерон надихався чудесами океанського дна), цей світ на кожному кроці таїть у собі смертельну небезпеку: прекрасний і категоричний. Як говорив сам режисер в інтерв’ю, «… ми балансували між жахом і моментами, коли в зал буквально транслюється краса».
Коли Нейтірі, сумніваючись у можливості навчити Джейка, каже «Важко наповнити наповнену чашу», — це Кемерон про себе. У «Аватар» він поставив перед собою майже нездійсненне завдання: перевернути наші уявлення про кінематограф. І диво сталося: у якийсь момент разом з Джейком Саллі шепочеш сам собі, зачаровано дивлячись на екран: «Реальність — там, а справжнє життя — безглузда вигадка».
Те, що відбувається у фільмі не раз і не два змушує тремтіти. Під час сцен з польотами раз у раз накриває хвиля захоплення і б’ються зсередини про грудну клітку, як прибій.
«Аватар» викликає звикання. Ті, хто одного разу влип, підуть за новими дозами: затишно с’ежіваться в кріслі, одягаєш окуляри і немов знову починаєш бачити. А знімаючи окуляри по закінченні, розчароване усвідомлюєш: «Чорт, я ж на підлозі на планеті Земля …».
Кемерон подарував кінематографу нові ноги. Піонер кіно, він першим змусив співпереживати сурогатним, повністю намальованим на комп’ютері героям щире і сильніше, ніж живим акторам.
«Аватар» — унікальний випадок, коли форма і зміст рівноцінні. Одне невіддільне від іншого: дар Кемерона перетворювати прості історії в вічні не спрацював би з «Аватаром» без того, щоб вирвати глядача з буденності і занурити в опрацьований до найдрібніших деталей чудовий світ.
Авторське послання «Аватара» — протиставлення відкритого розуму і вузьколобість. «Чужинець у чужій країні» зустрічає Мауглі: потрапляючи до На’Ві, Джейк Саллі відкриває новий світ — флорою, фауною і, що важливіше, в частині уміння бачити.
Найголовніше видно не очима, і «Аватар» — про людину світу, який відноситься до всього не через призму приналежності до народу, нації, сфері інтересів, а виходячи з священність будь-якого життя. Тому свою сторону в будь-якій суперечці він вибирає з єдино можливою і правильною позиції — з позиції добра.
І «Аватар» — кращий фільм на світі не тому, що зроблено з застосуванням найпрогресивніших технологій і кіновтілень на межі можливого. І не тому що стане самої або однією з самих касових картин світового кіно, і вигляд кіно завдяки йому зміниться назавжди.
Цей фільм найкращий, тому що ідеальними засобами змушує рівнятися на краще, що є всередині нас. Тому що люди світу населяють будь-яку ідеальну дійсність. (Ми тут звемо їх інопланетянами: у них відкритий розум, чисте серце і небачена сміливість.) І вперше на питання «Що є кіно?» можна відповісти: кіно — це політ! Треба тільки тримати очі відкритими, серце — розкритим, і ви зможете побачити. І злетите….