Уміння знайти компроміс, кмітливість і гумор завжди допомагали фламандок бути в добрих відносинах з сусідами.
Поправляючи сонячні окуляри, Фредерік Куке з гордістю оголошує: «Звичайно, я — бельгієць! Але перш за все я — фламандець! »Над його столом для продажу човнових квитків натягнута тряпічная дах, але сонце все одно дуже яскраве. У двох кроках від його будки в зо-місцеву моторку сідає група англійських пенсіонерок — невелика частина довгій черзі охочих прокотитися по каналах Брюгге. Вигуки захоплення чуються на всіх європейських мовах. Що не дивно — кожного року в Брюгге приїжджають близько трьох мільйонів туристів, роблячи його найпопулярнішим місцем Бельгії, адже Брюгге — середньовічне місто, найкраще зберігся у всій Європі.
36-річний Фредерік Куке — власник човнової компанії в четвертому поколінні, він народився і виріс в Брюгге. Ліцензія на прогулянки по каналах Брюгге — одне з найприбутковіших справ у місті. Тут п’ять човнових компаній, у кожній по чотири човни. Більше не можна. Тому що всього по міських каналах одночасно можуть курсувати двадцять моторок. «Щоб не було сутичок, — пояснює Фредерік. — Канали хоч і глибокі, але вузькі ».
Яке це — жити в середньовічному місті? «Якщо б я не працював з туристами, то з розуму би зійшов, — зізнається Фредерік. — Тут сонне царство. Хоч і красиво, але все неживе, як у театрі ».
І правда, Брюгге немов залишився в 12 столітті — якби не численні автомобілі і туристичні автобуси, тремтячі по бруківці, можна було б подумати, що час зупинився. Готичними вежами дивиться в небо будинок міської ратуші, лицарські герби висять над лавами церкви Богоматері, кам’яні леви на ринковій площі грізно шкіряться на перехожих. Готові декорації — хоч приїдь і знімай кіно — історію з середньовічного життя Бельгії. Або Фландрії — це як подивитися.
Бельгія — федеративна держава, яка, як вважають деякі, знаходиться на грані розпаду. Франкомовні райони країни об’єднують під загальною назвою Валлонія; північ, де панує фламандський мову, називають Фландрією, а його жителів — фламандцями. У Валлонії живуть 3,5 мільйона чоловік, а на території Фландрії майже вдвічі більше. У Фландрії виробляється майже три чверті сільськогосподарської продукції країни, хоча площа пасовищ і угідь тут така ж, як у Валлонії. Багатство Валлонії — ліси і гори. Застава успіху Фландрії — канали і Північне море.
«Краще б Фландрії відокремитися, — продовжує Фредерік. — Політичні дурні нам дорого коштують ». З літа минулого року країна живе без уряду. Валлонці вибрали до парламенту соціалістів, а фламандці — націоналістичну партію «Новий фламандський союз» З тих пір дві партії не можуть сформувати уряд, сперечаючись про податки: фламандські платники податків вже давно не хочуть субсидувати соціальні витрати Валлонії, де більше безробітних і нижче продуктивність праці.
Бельгію вразив політичний параліч. У січні цього року країна побила європейський рекорд за тривалістю життя без уряду. Криза загрожує серйозними бюджетними втратами, особливо у випадку, якщо очікуються нові вибори. Добре хоч, що Бельгія — конституційна монархія, і всенародно улюблений король Альберт Другий має повноваження подавати розгублену Бельгію на міжнародній арені, служачи гарантом стабільності. Щоб заплутати ситуацію остаточно: бельгійський монарх — не валлонец і не фламандець, а … німець. На важливе питання, куди подітися королю, якщо країна розвалиться, фламандці відповідають по-різному. Швидше за все, з ними король не залишиться. Йому дістанеться правління Валлонією і Брюсселем. Королю у нинішній політичній кризі відводиться роль посередника — він регулярно закликає сторони до згоди і призначає прем’єр-міністрів, які один за одним подають у відставку, не в силах впоратися з зайшли в глухий кут переговорами.
Якщо до 30 березня 2011 року уряд так і не буде сформовано, Бельгія поб’є світовий рекорд, що належав до цього Іраку, по самому великій кількості часу (290 днів), витраченого на формування уряду.
Багата Фландрія зможе прожити і без своєї біднішої сусідки Валлонії — така загальна думка жителів Фландрії. Але, може бути, фламандці все-таки зможуть домовитися, як це вже відбувалося багато разів в історії? Уміння пристосуватися у них в крові. Не раз цей маленький народ намагалися завоювати більш сильні сусіди — від іспанського короля до австрійського кайзера. Але фламандці, погоджуючись бути васалами, зовні приймаючи завойовників, все одно зуміли зберегти свої мову, культуру і різноманітність своїх близько розташованих і все ж таких несхожих міст.
Наприклад, Гент. У 1540 році його жителі відмовилися платити податки в скарбницю імператора Карла П’ятого. Той покарав городян за протести — вони повинні були або заплатити, або з’явитися на уклін до імператора з петлею на шиї. Городяни віддали перевагу другому варіанту. Сучасні мешканці Гента нітрохи не менше виверткі. Власники Гентське пивний «Дюлі Гріт» на площі Фрейдагсмаркт виявили незвичайну винахідливість. Відвідувачі пивний занадилися красти незвичайні келихи у вигляді пісочного годинника. Такий келих місткістю 1,2 літра навіть не тримається на столі без особливої дерев’яної підставки. Келихи замовляють спеціально для пивної на скляний завод, і вони всі до єдиного. Щоб зупинити крадіжку, власники пивний придумали брати в заставу за келих пива … черевик з ноги клієнта, який у плетеному кошику підвішується до стелі. «В одному черевику ви далеко не підете», — посміхається 22-річний офіціант Рафаель.
Притискаючи довгий і важкий келих до білого фартуху, він обережно ставить його на стіл і, сором’язливо посміхаючись, нагадує: «Правило закладу — не більше одного такого замовлення в одні руки за день. Чи жарт -1,2 літра пива … »У пивній Рафаель підробляє, а навчається в університеті на лікаря. «Університет і декілька коледжів роблять Гент таким активним і веселим містом» вважає він. З 243 000 жителів міста чверть — студенти.
Гент схожий на курорт. У сонячний полудень вулиці наводнюють велосипедисти і пішоходи, ніби ніхто не працює. У вуличних кафе немає вільних місць; багато уплітають сендвічі прямо на березі каналів, звісивши ноги у воду. Як на курорті, в Генті весь час чекаєш, що море ось-ось з’явиться, хоча до моря 60 кілометрів. Але в місті їм все одно пахне.
А ще в Генті пахне шоколадом. «Я народився в запаху шоколаду», — каже 23-річний Люк ван Хоорбеке, стоячи за прилавків, на якому, як у дитячій мрії, викладені десятки різних шоколадних цукерок. Фамільна шоколатерія батьків Люка знаходиться на площі Сінт-Баафсплейн, поруч з міською баштою. Люк і Христина ван Хоорбеке — фахівці з праліне, секрет їх цукерок — ручна робота. «Шоколад — це найкраще в Генті, — каже Люк — А ще — суміш культур. Гент — вільний, життєрадісний, студентське місто ».
Чи дивно, що, починаючи з раннього Середньовіччя, саме вода стала основою економіки Фландрії? Близькість до Північного моря, численні річки й штучні канали означали торгові шляхи, які створювали добробут. До цих пір у Фландрії налічується більше однієї тисячі кілометрів судноплавних водних шляхів. А морські порти, начебто Антверпена, сприяли процвітанню регіону.
Порт, який займає дві третини міста, — багатство Антверпена. Він входить до двадцятки найбільших портів світу і є другим в Європі після Роттердама за обсягом вантажоперевезень Половина нафти і бананів, що розвозяться по Європі, приходить сюди. І хоча порт називається морським, насправді він віддалений від моря на 90 кілометрів і пов’язаний з ним річкою Шельда.
Крім порту нагадування про воду в місті скрізь: від водопідйомних насосів Водяного будинку до старого фонтану на брукової площі перед міською ратушею. Ажурне плетіння фонтану увінчане фігуркою Брабо — легендарного героя, відрубавши руку велетню. На місці викинутої в Шельду велетня руки, за легендою, виникла Антверпен.
В Антверпені все більше і більше, ніж у Генті і Брюгге. Якщо вокзал — то побудований з імперською помпою, якщо біржа — то відразу алмазна, якщо будинок-музей, то Рубенса. Антверпен не назвеш сонним, він ділова, що поспішає, енергійний. Космополітичне, як і належить портовому місту. Від вокзалу на три сторони розходяться старі квартали: китайський, єврейський і марокканський.
У гарну погоду з правого берега Шельди — від замку Стен, що вважається першим поселенням Антверпена, — видно вантажні крани порту і нова частина міста на лівому березі. Щоб потрапити туди, треба пройти 572 метри під річкою. «Через судноплавства мости над Шельдою будувати не можна, от і був знайдений вихід у вигляді тунелів», — каже 40-річний Адріан, службовець компанії, відповідальної за безпеку тунелів. Перед ним — її моніторів, на які надходять дані з 24 камер стеження, встановлених у всіх чотирьох тунелях — трьох транспортних і одному пішохідному. Ці тунелі — немов доказ, що завжди можна знайти вихід. Навіть якщо він відразу не очевидний. «Навіщо відділятися від Валлонії? — Здивований Адріан. — Я сиджу під річкою вже другий десяток років. Моя робота — з’єднувати два береги: правий і лівий. Якщо будівельники змогли знайти рішення, то і політики зможуть. Головне — захотіти піти назустріч один одному.
З журналу «ГЕО» квітня 2011