День у день Валя Ульянова в кабінці ковзає під стелею цеху заввишки з триповерховий будинок. День у день кран, яким вона управляє, перевозить го-тонні сталеві рулони. День у день гуркочуть прокатні стани. Шум в цеху такий, що іноді не розібрати, що тобі кричать знизу: «майна» — вниз або «віра» — вгору. Буває, що кричать і чого дужче, але Валя не ображається. Їй 37 років, і майже половину з них вона працює на Магнітогорському металургійному комбінаті (МMK). І в неї завжди була мрія: опинитися на першій сторінці газети.
Рік тому ця мрія збулася. На конкурсі краси «Перлина року», який проводить рух «Я — жінка» спільно з комбінатом, Валентина Ульянова перемогла в номінації «Місіс Медіа». З тих нір не залишилося в Магнітогорську газети, яка б не написала про неї; з нею сфотографувався відомий міський шоумен, місцевий телеканал присвятив їй цілу передачу.
Висока, струнка, з довгими каштановим волоссям, зібраним у хвостик, Валентина виглядає років на двадцять п’ять, не більше. Сьогодні вдень вона вдома: після 12-годинної нічної зміни вже встигла прибрати в квартирі і приготувати обід. У неї двоє дітей: чотирирічний Максим ходить в дитячий сад. 17-річний Сергій після інституту мріє працювати в тому ж цеху, що і його мама.
У двокімнатну квартиру на околиці Магнітогорська Валентина з чоловіком і дітьми в’їхала три роки тому: вона така простора, що здається трохи порожній. На стіні фотошпалери: озеро, дерева та чагарники залиті сонячним світлом Шикарний краєвид, не те що за вікном: багатоповерхівки в степу. Квартиру Валентина з чоловіком купила по іпотеці: такі кредити взяли багато жителів Магнітогорська. І тепер вони залежать від роботи на комбінаті ще більше, ніж раніше.
Валентина приносить диск, вмикає комп’ютер. На моніторі з’являється назва: «Особи Магнітки». Серед робітників у помаранчевих касках і синіх робах з’являється молода жінка у весільній сукні. Наступний кадр — Валентина дефілює в рожевій сукні з відкритою спиною. Внизу вирізу-зворушлива метелик. Або ось ще-конкурсантки у квітчастих халатах і бігуді, на височенних шпильках виконують танець з тазами і швабрами. А ось старший син і чоловік говорять про Валю хороші слова, зовсім як про зірок у телепрограмі «Жіночий погляд» … Чоловіка Валентина зустріла на роботі, він працює електриком. Полюбили один одного, народили сина, взяли іпотечний кредит.
Чи важко бути машиністом крана? «Та вже не складніше, ніж на каблуках стрибати!» — Посміхається Валентина. Ні танець, ні дефіле спочатку не давалися їй: вона не потрапляла в такт, каблуки підтиналися. По вихідних і вечорами, взявши з собою маленького Максима, Валя йшла на уроки стилю. Місяці репетицій допомогли.
Манікюр їй зробила подруга-довгі блідо-рожеві нігті з сріблястим малюнком. Валя стверджує, що ходить так на роботу завжди. «Кругом адже чоловіки — електрики, механіки, слюсарі. Вони всі помічають », — говорить вона.
Нестачі в чоловічому уваги Валя не відчувала ніколи. Ось тільки Міжнародний жіночий день не здається їй особливим святом. Вона ухильно каже, що вітають колеги — особисто. Деяких співробітниць запрошують до Будинку культури, але будівля, звичайно, не може вмістити всіх. Кажуть, там накривають столи, проводять концерт. Але головним святом у Магнітогорську був і залишиться День металурга.
На екрані останній вихід учасниці з чоловіком і дітьми. Вся сім’я світиться від щастя: Валя у вечірній сукні та її чоловіки у костюмах і при краватках. Всі помітно хвилюються.
Що змінилося в її житті після конкурсу краси? Валя замислюється, розглядає нігті і вимовляє: «Стиль став суворіше. Раніше ж як? Річ сподобалася, йдеш і купуєш. А зараз дивишся, щоб блузка із спідницею поєднувалися. Інакше не можна ».
Конкурс «Перлина року» спочатку був задуманий як конкурс сімей, розповідає Марія Москвіна, керівник громадського руху «Я-жінка». Але кілька років тому організатори вирішили зробити з нього конкурс краси для жінок з дітьми.
Учасниці змагаються у кілька етапів: тут дефіле і в шубах, і в купальниках, і в вечірніх та весільних сукнях. «Конкурс повертає дівчаткам впевненість у собі, — говорить Марія Москвіна .- Адже у деяких з них ніколи не було сьадебного сукні. Хтось із них був зайнятий тільки чоловіком і дітьми і махнув на себе рукою ». Схуднути, перефарбувати волосся, тримати спину прямо, ходити на каблуках, танцювати, виступати перед публікою-всього цього дівчат вчать протягом декількох місяців. Головний приз-легковий автомобіль незмінного червоного кольору.
Але громадський рух «Я — жінка» влаштовує не тільки щорічний конкурс краси. Співробітниці ММК раз на тиждень зустрічаються з юристами, психологами або лікарями. На комбінаті та його дочірніх підприємствах працює понад i8 тов жінок. Жіночий рух організувало безліч гуртків: гончарство, розпис порцеляни, батік, виготовлення російських народних ляльок і навіть миловаріння, яким зараз захопився ледве чи не весь Магнітогорськ.
Для Марії Москвіної, яка керує жіночим рухом вже п років, конкурс «Перлина року» і є головний жіночий день у році.
Скільки сьогодні в Магнітогорську проводиться конкурсів краси, сказати не візьметься, мабуть, ніхто. Тут і «Краса Магнітки», і «Перлина року», і «Жінка року», і «Гарна планета». І все це, не рахуючи локальних конкурсів краси: у фітнес-центрах, ресторанах і клубах.
Може здатися, що промислове місто на Уралі накрила епідемія гламуру: за інформацією місцевого союзу підприємців індустрії краси «Гарна планета», в Магнітогорську налічується більше 2ОО перукарень та салонів краси. Сайт «Карта Магнітогорська» повідомляє, що перукарське мистецтво в Магнітогорську розвинене добре, і «на виконання стрижки типу« бокс / напівбокс »середньостатистичний перукар Магнітогорська витрачає 18 хвилин».
«Краса врятує світ, — впевнена президент об’єднання« Гарна планета »Віра Ліхобаба. — Тому що красива людина не може бути злим ».
Магнітогорськ-молоде місто. До 1930-х років тут були тільки степ, гора Магнітна з гігантськими запасами руди і річка Урал, що розділяє місто на дві частини — Європу та Азію. Перші будівельники при-були сюди в 1929 році. Живучи в наметах біля підніжжя гори, вони будували тут металургійний комбінат. Сьогодні про ті часи нагадує пам’ятник першій наметі — аскетична конструкція з двох бетонних плит, схожа на зупинку автобуса. Комбінат будувався рекордними темпами, і вже в лютому 1932-го тут був отриманий перший чавун.
Місто росло навколо комбінату, їм він живе і донині: благополуччя більш ніж 400 тов жителів цілком і повністю залежить від того, скільки тонн сталі зробить і продасть комбінат. Робота на ММК не зупиняється ні вдень, ні вночі: в темряві вогні Магнітки мерехтять з іншого берега річки Урал. І може здатися, що комбінат живе своїм, окремим від міста і людей життям. На комбінаті та в його дочірніх структурах працюють більше шістдесяти тисяч чоловік.
Голова Ради директорів ММК Віктор Ратніков зайняв у минулому році дев’ятий рядок у рейтингу найбагатших людей Росії журналу «Фсрбс», який оцінив його статки в 9,8 мільярда доларів. Б світовому рейтингу мільйонерів Рашніков на 71-му місці. Свою кар’єру він почав у 19 років простою слюсарем ремонтного цеху. У 1997 році Рашніков став генеральним директором комбінату. ММК пройшов шлях від радянського підприємства до цілком сучасного акціонерного товариства. Ціни на сталь росли, комбінат багатів, його топ-менеджери добре заробляли. Завдяки їм у місті з’явилися бутіки і ресторани. Їхні дружини, дочки і подруги привезли в місто суші-бари та салони краси.
«У нас багато багатих людей», — говорить Світлана Синявська, мініатюрна блондинка в дизайнерському синій сукні, з великими стильними прикрасами. Ось уже три роки Світлана з подругами видає глянцевий журнал «Стиль успішних». Раз на місяць на юо сторінках магнітогорський глянець розповідає про місцеві події та зірках.
«Світське життя у нас б’є ключем! — Каже Синявська. — Вчора була дегустація божоле, минулого тижня — «Російський бал», за прикладом віденського ». В оперному театрі зібралися бізнесмени, топ-менеджери, адміністрація. На дам були сукні в підлогу. Танцювали мазурку і вальси, до цього, звичайно, брали уроки, щоб не вдарити в бруд обличчям. Квиток коштував від 5000 рублів, зібрані кошти пішли на благодійність.
Редакція щойно переїхала в новий офіс: кімната в бізнесцентр НЕ обставлена до кінця, на білих стінах розвішані найкращі фотографії з журналу. У кожному номері «Стилю успішних» обов’язково є фотосесія-ось власниця модного бутика, мати трьох дітей, на розкішному дивані. А ось господиня турфірми на яхті, десь далеко від Магнітогорська. Або фотосесія гламурних собачок на честь відкриття магазину «Собаче життя». Або звіт про проект «Танцюють всі»: юрисконсульт, підприємець, акушер-гінеколог, інженер і домогосподарка в вигадливих костюмах танцюють з професіоналами.
Сама Світлана нещодавно повернулася з Європи: з чоловіком та друзями вони були в Римі і на Лігурійському узбережжі, в Іспанії і багато де ще. Після такої подорожі пейзажі Магнітогорська, здається, не особливо радують Світлану, вона і її подруги — ніби з іншого життя. Та вона намагається говорити про хороше: «У Магнітогорську дуже багато яскравих людей. Ми обертаємося серед зеєзд, і життя тут вирує ». І дійсно — у місті незліченна безліч салонів краси, відкриваються фітнес-і велнес-центри. Є аквапарки. З’явилася і своя вулиця бутиків — вулиця Горького. Місцеві жителі прозвали її «мажор-стріт».
Відкриваються кав’ярні, розвивається культура бізнес-ланчів. Але ті, хто може собі це дозволити, намагаються жити за містом: заможні люди побудували собі будинки за містом, на банному озері. 45 кілометрів від міста, дороги погані, але зате повітря хороший. І вчити дітей заможні люди вважають за краще подалі від Магнітогорська.
У порівнянні з 1989 роком обсяги шкідливих викидів скоротилися в три з половиною рази, повідомляє сайт ММК. Але незважаючи на це, з року в рік Магнітогорськ потрапляє в списки російських міст з найбільш забрудненим повітрям. Хвороби органів дихання займають перше місце в структурі захворювань у місті. За даними Росспоживнагляду по Челябінській області, діти Магнітогорська вдвічі частіше середнього захворюють астмою, хворобами серця і алергічними риніти. Але на запитання про стан навколишнього середовища жителі міста незмінно відповідають: «Це у нас раніше була погана екологія. Зараз вона покращилася ».
Про екологію як про небіжчика: або добре, або нічого. Розділ «Екологія» на сайті міської адміністрації «знаходиться в розробці». Критикувати що-небудь в місті не прийнято. Без комбінату немає міста, і втратити роботу — значить втратити все.
Сорок хвилин на маршрутці добирається Маргарита Намятова з дому на комбінат, проїзд коштує 20 рублів. Дорогувато, звичайно, при зарплаті в двадцять тисяч, але іншого транспорту в місті майже немає, тільки трамваї, а вони не ходять до її будинку. Маргарита працює старшим лаборантом у листопрокатної цеху. На комбінаті працюють майже всі її родичі: батько, двоє його братів, брат Ріти і його дружина. Родині навіть присвоїли звання «Трудова династія» — їх загальний стаж роботи на комбінаті склав 144 роки.
Рита відчуває жерсть і різні зразки металу. Устаткування в лабораторії нове, працювати на ньому приємно. У лабораторії тихо: її дівчат і один чоловік — одружений, звичайно. З трьома дітьми.
Риті 37 років, вона одна виховує двох синів — Іб-річного Богдана і трирічного Кирила. З чоловіком вона розлучилася, родину він не підтримує. Майже половина зарплати йде на комунальні послуги, школу для старшого і дитячий сад для молодшого. Старший обожнює хокей, знає напам’ять склад магнітогорського «Металурга», але мати не може віддати його у хокейну секцію-занадто дорого.
Рік тому Рита теж брала участь у конкурсі «Перлина року». «Виявляється, я раніше весь час дивилася в підлогу, — розповідає вона. — Не опускати очі було складніше за все, але я навчилася ».
Рита не увійшла до числа призерів. «Зате стала впевненіше себе почувати», — говорить вона. Сьогодні Рита дивиться спокійно і прямо. «У мене раніше ніколи не було портфоліо», — говорить вона і показує фотографії: у джипа, на тлі гір в снігу, в шкільній формі. На фотосесію довелося виїжджати за межі Магнітогорська, до бази відпочинку «Абзакозо».
У її гардеробі з’явилися нові сукні і навіть шуба, вона навчилася водити машину і фарбуватися. Ось тільки з чоловіками все одно складно: «Їх хоч і багато, але якість залишає бажати кращого. Вони всі якісь безвідповідальні, слабкі і інфантильні. Їм би тільки пиво пити та кросворди розгадувати. А сім’я на жінках тримається », — скаржиться вона.
Восьмого березня, у Міжнародний жіночий день, Ріту і її колег привітає єдиний працюючий в лабораторії чоловік. Може бути, зайдуть робочі з цеху і подарують цукерки. «Не люблю я це свято, — говорить вона. — Тому що багато чоловіків вважають, що достатньо один раз на рік подарувати що-небудь, А потім забути, що поруч-жінки ».
У цьому році Рита знову збирається брати участь у конкурсі «Жінка року», який комбінат проводить серед своїх співробітниць. Вона вже пошила для конкурсу нове плаття: бірюзового кольору, розшиту золотими блискітками і стразами, воно струмує і переливається у неї в руках. Не дарма ж вона вчилася ходити ходою моделі. «Я іноді візьму та й пройдуся по цеху, як ніби це подіум», — говорить Рита.
Фінал конкурсу «Жінка року» проходить в Палаці культури металургів. Будинок побудований в 1979 році на березі річки Урал з воістину радянським розмахом. Від білих мармурових сходів віє холодом, поруч обладнаний зимовий сад з кімнатних рослин. На тлі забарвлених золотою фарбою поручнів і зелені люблять фотографуватися молодята. Раніше це було безкоштовно, тепер для весільних церемоній вхід до палацу коштує 300 рублів.
На вулиці холодно, вітер пробирає до кісток, що кутаються в пальто люди поспішають скоріше зайти в яскраво освітлене фойє. Тут тепло і багатолюдно: довгоногі моделі роздають рекламні проспекти, на стендах висять фотографії фіналісток конкурсу.
Рита виглядає на фотографії романтичною, задумливою і дещо сумною. Зовсім не те що Тетяна Лаптєва з ТОВ «Огкеупор»: вона сфотографувалася в образі купчихи у самовара. Або інша учасниця, любителька іспанських танців і фатальна жінка з сигаретою в довгому мундштуці. Виявляється, кожна учасниця що-небудь уміє: одна вишила хрестиком сплячого на дереві кота, інша зв’язала крючком краєвид Магнітогорська-труби, річка і небо в радісних тонах.
Біля входу до зали вже юрмляться люди з плакатами і прапорцями, які прийшли підтримати своїх коялег по роботі. Найбільше шанувальників у бухгалтера комбінату; група підтримки розтягує величезний плакат з написом: «Оксана — жінка мрії». У руках багато тримають пластмасові дудки.
Нарешті починається шоу. Фіналістки дефілюють у в’язаних гачком костюмах, танцюють, виводять на сцену своїх дітей і чоловіків. Всі вони успішні в роботі та особистому житті, у більшості з них по двоє дітей. Вони встигають відвідувати гурток бісероплетіння та професійно в’яжуть гачком.
Друзі бухгалтера комбінату дудять у дудки. За Риту в залі ніхто не хворіє. Вона виходить на сцену в блакитному платті з двома синами. Старший одягнувся в костюм тигра, молодший міцно тримає маму за руку і серйозно дивиться в залу. Рита так хвилюється, що спочатку не може нічого вимовити. Потім з натхненням читає вірші власного твору.
Їй дістається втішний приз і звання «Місіс Чарівність». Бухгалтер перемагає в номінації «Азарт». Головний приз отримує дівчина, яка виконала танець живота.
Тим часом у дитячо-юнацькому центрі «зго» повним ходом йде підготовка до наступного конкурсу «Перлина року»: учасниці репетирують дефіле. У туфлях на величезних каблуках дівчата доходять до середини залу, беруть руки на стегна і уважно дивляться на своє відображення в дзеркалі. У кожної з них пс одному або двоє маленьких дітей; майже кожна каже, що підготовка до конкурсу допомогла придбати впевненість у собі, вирватися з буднів.
«Жінки повинні набагато більше стежити за собою, ніж чоловіки, — говорить довгонога, світловолоса Ірина. — Тому що конкуренція висока. Красивих жінок дуже багато, а участь у такому конкурсі зберігає інтригу в сімейному житті ».
Для більшості учасниць конкурс краси і стане головним жіночим днем у році. А щоб зберегти інтригу, проведуть і підготують вони його, звичайно ж, самі ..
За матеріалами журналу «GEO» випуск № 3 — березень 2011 року.