Друга частина екранізації «Залюдненого острова» — справді інший фільм.
У ньому є скажена сцена прориву кордону танкової армади, атомний гриб і руйнування будівлі телецентру, що нагадує падіння веж Всесвітнього Торгового Центру 11 вересня. Але головне — у другому фільмі текст Стругацьких, нарешті, запрацював на повну силу. Це не означає, що вся ця комічна обстановка світу Саракша, створена концептуалістом без смаку і докору, стала виглядати краще. Цей драматичний розпал і розірваний надвоє зал для глядачів у фіналі фільму з’явилися в ньому не завдяки, а швидше всупереч зусиллям відповідальних за антураж.
Поділ «Залюдненого острова» на дві картини все-таки було помилкою. Домігшись «найближчою до тексту екранізації», творці фільму не зуміли повною мірою пожвавити текст: все ж сцени в книзі та на кіноекрані вибудовуються і працюють по-різному. Перенісши книгу Стругацьких на екран механістично, сцена за сценою, Бондарчук отримав набряклий від непотрібних сцен і дій екранний колос і змушений був розпорошити ресурси на опрацювання зайвих, не працюють в картині елементів.
Політ на бомбовозі, блукання по білій субмарині і ряд інших сцен нічого не несуть в собі з точки зору впливу фільму на глядача, а гнітючі спецефекти не викликають бажання їх дивитися і переглядати — хочеться швидше розтринькати цей знімальний жах зразка 1970-х. Краще було б змінити сценарій в порівнянні з книгою, зберігши основний сюжет і дух книги, і зробити один енергійний і сильний фільм.
Але «Залюднений острів» не має умовного способу — і якщо сприймати його як даність, то другий фільм має два основних недоліки.
Перший — це погано пророблена художнє втілення Саракша, декорації і весь антураж якого виконані у стилі безглуздою голлівудської фантастики про майбутнє 70-90-х років минулого століття. У цих химерних автомобілях, пластмасових інтер’єрах і циркових одязі пізнаються «Суддя Дредд», «Той, що біжить по лезу бритви», максимум — «Згадати все». Та кінематографічна епоха пройшла! Якщо вже прогрессор по відношенню до російського розважального кіно зараз виступає Голлівуд, то нехай це буде хоча б сучасний Голівуд — з майбутнім як в «Особливій думці» і «Острові».
У екранному світі Саракша багато деталей, але вони все абсолютно не опрацьовані. Наприклад, під час захоплення телецентру навколо Мака, Мандрівника та інших героїв вихором носяться в повітрі різнокольорові листівки (одна, сама спритна, ліпиться прямо на значну груди Ради Гаал). Що за листівки, абсолютно незрозуміло — а якщо б їм приділити хоч хвилину екранного часу, розказана у фільмі історія сильно б збагатилася і стала значніше. Рівне так і з усім іншим: антураж фільму виглядає безглуздим і схематичним.
Величезного розміру ключі від тюремних камер, занадто великі документи та інструменти, схематичні герби держав (в однієї армії на прапорах хрестики, в іншої — нулики) заважають сприймати «Залюднений острів» серйозно. Художника-концептуаліста на мило!
Інша слабкість «Залюдненого острова» в тому, що вклавши в картину якісь дикі мільйони, творці занадто запобігали перед глядачами і зробили дуже догідливий фільм. Глядачі хочуть спецефектів? — І ось екранний Мандрівник і Мак Сим махають ногами і руками в сповільненій зйомці, пародіюючи поєдинок Нео і Сміта. Глядачки хочуть любовну історію? — І ось «посилена» безглузда лінія Ради Гаал, яку викрадають, виручають, і Мак Сим кудись несе її на руках, руйнуючи драматизм фіналу.
Але є в другому фільмі моменти, від яких вирує кров і округлюються очі, тому що це дійсно круто. Кращий епізод — танковий прорив Хонтійской кордону, зроблений із шиком і б’є з екрану енергією в точності, як описано у Стругацьких. Навіть не намагаючись передати це своїми словами: «… по проходу, вливаючись з покритою димом рівнини, збившись, гусениця до гусениці, суцільним потоком йшли танки — низькі, плескаті, потужні, з величезними пласкими баштами і довгими гарматами. Повітря хитався і здригався від шаленого гуркоту і реву, пагорб тремтів під ногами ».
При цьому смислова складова продовження «Залюдненого острова» — повний Масаракш: все те, чого нас навчив перший фільм, тут перевернеться. Найпотужніший епізод трапляється на початку — це сцена зустрічі Максима з саракшскім чаклуном, від якої мурашки по шкірі. Слова чаклуна вперше на всьому екранному Протягом «Залюдненого острова» вибивають у глядача грунт з-під ніг, змушують засумніватися в початкових симпатіях.
Десь за годину до кінця «Залюднений острів: сутичка» задає такого джазу, що від екрану вже не відірватися. А фінальні півгодини другого фільму просто розривають зал для глядачів надвоє, дійсно змушуючи вирішити, на чиєму ти боці.
Що правильніше: надходити як совість тобі велить, слідуючи своїм внутрішнім уявленням про правду і справедливість, але без будь-якої відповідальності за свої рішення — або наступити на власне сумління, вичікувати, огрубнути від потрясінь — але цією своєю жертвою уберегти безліч людей від непотрібних жертв?
Прокурор у фільмі запитує протагоніста: «Яка у Вас політична програма?». А в нього немає ніякої політичної програми, він про неї забув — як забув про багато інших важливих і вкрай значущих речах. Він тільки знає, що бачити несправедливість на Саракші йому більше нестерпно, і з наполеонівським розмахом вирішує, що «вплутаємося — а там подивимося». І відсутність у нього усіляких сумнівів змушує припустити, що цей добрий силач просто недалекий розумом.
Якби протагоніст був розумніший, він би побачив, до чого ведуть його дитячі революційні пориви, які нові страждання і агресію вони здатні породити. Якби він міг оцінити наслідки кожного свого кроку щодо «виправлення» порядків на Саракші, його совість повинна була настільки огрубнути, що перетворилася б на камінь. І не випадково, напевно, у фільмі сірий стовп пилу і диму від розпаденого телецентру викликає асоціації з терористичною атакою на Всесвітній Торговий Центр в вересні 2001-го. Терористи теж напевно думали, що їхня правда — єдина правда, а їх совість, і уявлення про справедливість — керівництво до дії, незважаючи на наслідки. Благими намірами вистелена дорога в Масаракш.