Меню Рубрики

Улюбленець Америки («Джонні Д.»)

Чикаго, 1934 рік. У кінотеатрі «Biograph» на Лінкольн-авеню крутять фільм «Манхеттенський мелодрама» з Кларк Гейбл. У залі сидить людина, відомий на всю Америку, з якого був списаний персонаж Гейбл в цьому фільмі. На вулиці — з десяток агентів ФБР, озброєних пістолетами, яким дано вказівку особисте Гувера не арештовувати який сидить у кінотеатрі людини, а розстріляти на місці. Наближається найбільш драматичний епізод біографії популярного грабіжника банків Джона Діллінджера, про якого режисер «Сутички» і «спільників» Майкл Манн зняв свій новий фільм «Джонні Д».

«Джонні Д» йде два з гаком години, і за цей час на екрані проходять 14 місяців з життя американського гангстера Джона Діллінджера, якого зіграв у фільмі Джонні Депп. Майкл Манн, якого достовірність того, що відбувається і професіоналізм героїв завжди цікавили більше, ніж мораль і екранна видовищність, зробив у новій картині ставку на занурення глядача в атмосферу американських 1930-х і на емоційну сферу життя Діллінджера.

Як пограбування банку, «Джонні Д» шукає підготовлених. Йдучи на цей фільм, потрібно мати хоча б мінімум знань про Діллінджера, Гувера, гангстерські війни в Америці і історію народження ФБР. Випадковий глядач не виявить у «Джонні Д» нічого нового — окрім хіба що приголомшливого ефекту присутності, забезпеченого цифровими HD-камерами та документальним стилем зйомки (коли на екрані гатять з «Томмі-ганів» з однієї руки, ніби сам відчуваєш віддачу).

Для поверхневого погляду «Джонні Д» — досить банальна історія про чарівного гангстера, який закохався в гардеробниця, а їм все заважали (особливо нудний тип в капелюсі на ім’я Мелвін Первіс — блискуче, до речі, зіграний Крістіаном Бейлом). Події викладені майже сумбурно: ось Діллінджер з бандою тікає з в’язниці, ось грабує банк, залишаючи касиру його п’ятірку («Ми прийшли за грошима банку»), дивиться скачки, голосно палить наче у тебе над вухом з автомата Томпсона. Яскраві фінальні сцени кілька різноманітять враження передбачуваності, але в цілому непідготовленому глядачеві на «Джонні Д» нічого ловити.

Тим, хто скільки-небудь знає про Діллінджера і ФБР, фільм відкриється зовсім іншою стороною: на таких глядачів з екрану дихає легенда. Джон Діллінджер в 30-х був таким же популярним, як зараз Джонні Депп: про нього навесні 1934-го писали більше, ніж про Обаму в 2008-му. Він був соціопат: міг позичити заручниці при пограбуванні банку своє пальто, а потім повертався і впритул всаджує цілу обойму куль у поліцейського, який тричі потрапив йому в бронежилет. Поліція в США тоді діяла тільки в межах штату, а ФБР ще починало зміцнюватися — і гангстери, включаючи Діллінджера, здійснювали зухвалі нальоти і йшли від погоні на найпотужніших машинах кшталт Форда В з двигуном V8 — або розстрілювали поліцейських з скорострільних «Томмі-ганів» . Едгар Гувер оголосив злочинності війну — і за двадцять місяців агенти ФБР молодого перестріляли майже всіх гангстерів в Америці.

У фільмах Майкла Манна завжди фігурувала тема конфлікту людини-особистості з корпорацією-человекорезкой, створеної на зразок тими ж людьми, але що перетворилася у щось неживе, антилюдське, що ставить за ніби власні гігантоманські інтереси. Озброївши професіоналізмом і доблестю своїх героїв, Манн виштовхує їх на арену гладіаторських боротьби з системами, в яких особистість втратила своє центральне значення. Часом торжествують особистості та взаємну повагу («Сутичка», «Своя людина»), часом — система, в якому б вигляді вона не виступала («Поліція Маямі», «Співучасник», «Джонні Д»).

Особистістю Діллінджера режисер цікавився вже давно: ще в 70-ті він зробив нарис сценарію про популярного бандита. Тоді проект був відкладений, але на початку 2000-х ФБР розсекретило архіви про гангстерські війни — і вийшов документальний роман письменника і публіциста Брайана Берроу «Вороги суспільства: Найбільша хвиля злочинності в Америці і народження ФБР». Натхненний книгою, Майкл Манн зняв давно задуманий фільм.

Страшна іронія «Public Enemies» відображена у назві (оригінальному, а не комерційною вульгарщина локалізатор — «Джонні Д»): ворогом суспільства номер один Едгар Гувер «призначив» самого чарівного з гангстерів, якого товариство любило чи не сильніше, ніж нинішніх рок- зірок. А методи набирає чинності Бюро змушують сумніватися: хто був ворогом суспільства насправді, і якою лінійкою міряти взагалі цінності суспільства і особистості?

Діллінджер хотів, щоб його любили, і був фактично справжньою рок-зіркою, коли в світі ще не було рок-зірок. В остаточному підсумку він добився свого: після стількох років замовчування (Гувер не хотів ділитися славою) і довгого поховання в архівах Брайан Берроу виніс на світ правду про гангстерських воєн, а Майкл Манн зняв про Діллінджера великий фільм. Головний поп-гангстер усіх часів у ньому постає живим і справжнім: прямим, відкритим, які сумували у машині після арешту коханої дівчини, — і весь світ, жуючи, спостерігає за його смертю.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *